今年，大哥已离开我们25年了，在他离开的这些日子里，我一直怀念着他，想起他那苦难的人生。故以此文纪念之。
大哥陈南强，比我年长6岁，老实忠厚，为人正直，乐于助人。只可惜他患了重病，过早离开人世，兄弟们都为之惋惜。
回想起大哥与我们兄弟之间的关系，可以说从小到各自成家立业从未有过嫌隙。
在大哥13岁的那年，他辍学回家捕鱼，照顾我们的生活。由于他成绩好又是班长，对于他的辍学，校长、老师们都感到惋惜，多次家访并要求他回校继续上学。
但兄弟姐妹多，当时家庭着实困难无法继续上学，肖爱民校长和老师们留下一套五年级的课本，让他自学，随时欢迎他回校上学。看到他拿着课本默默地流着眼泪，我和父亲、母亲、弟弟们也陪他一起流泪……
在缺吃少穿的那个年代，为了供我们继续求学，身体单薄年仅13岁的大哥，每天与大人上船赶海，早出晚归，风吹浪打，日晒雨淋……大哥的无私奉献和不求回报的付出，我们几个弟弟都看在眼里，记在心里。
大哥头脑聪明，在浅海渔业队几年的时间里，从一个小船工成长成四大船长之一，他在浅海渔业队的能力得到了全体渔民的认可。
当年的小渔船在海中捕鱼常常碰到台风，翻船人掉进海里是家常便饭，他也多次掉海，幸亏被救。
上世纪60年代中期，大哥与人合股买了一艘40多吨的帆船搞运输，航迹到达湛江、海口、广州等地，家庭的生活也得到了极大的改善。
有一次，运输船在海上遇到大风浪，大风把桅杆折断，船在大海中被风浪肆虐了10多天，全家人都提心吊胆，伤心流泪。特别是母亲，每天都跪在堂屋正厅呼叫，母亲的悲恸感动了神灵，他又被人从海中救起。在未知的大自然面前，我理解母亲内心对灵神的重视和敬仰。
经过这次行船的风险，所有船员都怵了，大船卖掉了，大哥又重操旧业出海捕鱼好几年。鉴于大哥的几次海难，在母亲的强力干预下，大哥与两位弟弟都逐渐脱离大海，转回陆地上谋生。
大哥洗脚上岸后，先是跟着我学医。我们兄弟一起背着药箱下村，走家串户，从中医的四诊八纲望闻问切，再到西医人体的细胞组织器官系统人体构造。
回到诊所后，我拿出医书对照着给他讲解，不断加深他的理解。他也学得很用心，经常与我探讨中医的小儿三关纹指诊法、舌诊法、孕妇脉诊和西医的听诊、叩诊等。
为方便他学习，我把小儿虎口诊法、中药的十八反歌、十九畏歌、妊娠服药禁忌歌、诊法十问歌、药性歌括、方剂口诀等医学知识用毛笔抄好，装在报夹挂在墙上供他随时学习。
蔡凯辉表哥看到此时此景，连饭都顾不上吃就埋头抄写，然后带回家学习。聪明的大哥很快就掌握了常见病和多发病的中西医诊疗技术。
1988年，大哥前往湛江卫生学校进行乡村医生班脱产学习。在湛江卫校学习期间，我也到湛江市第二中医院进修学习。
我们一起谈心、散步、逛街。他常带我到学校的实验室看标本，虽然标本池里福尔马林液的刺鼻味道非常难闻，但我们都习以为常，认真翻看尸体标本，对照解剖学、生理学、病理学，进一步认识和巩固提高人体构造方面的知识。
卫校毕业后，在好友周兆玖的支持下，他在冬松岛葛斗村建一间医疗站行医。大哥头脑灵活，悟性强，从小也跟着父亲学过医，特别是卫校毕业后，积累了丰富的临床经验，深受海岛乡亲的认可。
大哥孝敬父母，为我们做出了榜样。大哥孝顺父母首先体现在听父母的话。在我的记忆里，从没有看到过大哥与父母争执、拌嘴。他在这方面让我打心底里敬佩。小时候大哥的话就是命令，四个弟弟从没有说个“不”字 ，从没有红过脸、争过嘴。
大哥有谋生的一技之长时，不幸患上重病。我们明知他的病不可能治好，但我们还是抱着一线希望鼓励他积极进行治疗。
夜里，我与他有过长谈，他为还未结婚的儿女，健在的父母，感慨到自己的责任还没有尽完。他对我说：“老弟啊，有你，我放心了。”就这样，他带着对这个世界的无限眷恋匆匆地走了。
1999年，50岁的大哥和74岁的父亲相继都在这一年离开我们。那时候，我大脑一片空白，巨大的悲伤占据了我的大脑。
守灵那几天，我细细回想：大哥一辈子孝敬父母、关爱兄弟、抚养儿女、善待朋友，为什么这么多的苦难集中降临在这位善良人身上呢？
大哥走后，我每天晚上都回老家看望大嫂，一直坚持到1999年底。大嫂也几十年如一日地守护着这个家，没有文化的大嫂在陈氏家族里表现出大家闺秀的胸怀，理解自己该怎样做，默默付出，懂得维护子女和家族的尊严。
斗转星移，侄子、侄女们相继长大成家，我时常也感受到侄子、侄女们浓浓的亲情。如今，我们在老家建立了自己幸福美满的家，晚辈们活泼可爱，增添了无限欢乐。我想，大哥在天有知一定会感到欣慰。
大哥是一名普普通通的老百姓，他曾在一册日记本的扉页写下了李白的诗句“蜀道难，难于上青天”，这是他对生活的体会和认知，也是激励自己顽强生活的座右铭。
大哥走了，留给我们的却是宝贵的精神财富。正是因为有千千万万像大哥这样乐于奉献、注重亲情的人，世界才会成为美好的人间。
